的面孔与声音宏福苑大火后

　　社工Johannie接触了很多宏福苑的外佣▲-。一些人告诉Johannie★○△，当时没有听到火灾警报声▪○▽，也没有人通知她们要走▼▽□…。只是她们自己看到宏昌阁着火●▽○▪■-，决定要撤离…○。在外上班的雇主听说消息后…■◁◇□，认为火势不会蔓延▽▼…■，叫她们不要走•●▷△。现在回头看◇=●，跟危险擦肩而过的工人们都为自己的决定庆幸•-□，…△○…•”如果没有走-▲★◇◆☆，我就走不了◇▷◁▽“-□■••。

　　截至12月9日◁▷◁■◇，据香港特区政府新闻公报□★…◁，火灾已经造成160人死亡★◁▽。印尼驻香港总领事馆及菲律宾驻香港总领事馆披露★▼，有10名外佣逝世○▪☆□。

　　★▲☆“你会看到任何crisis的情况◇☆▽，在她们身上▪○★•，就会变成加倍的灾难△…-。☆▪◁▽■”Johannie总结道▽◁▪◆。

　　火灾后▲◁，小晴一直在确认熟客的下落▽▽=▲，每天刷新闻△•▼，看到熟悉的面孔□■☆○▽=，才放下心来•◇☆◆。上班时◇-□○★，也会时不时透过玻璃窗向外张望▪△◇●。这天是她要去帮朋友领物资▲◆-，准备上扶梯时△◁△○▲-，惊喜般碰见许太▽-•▽△。

　　11月26日下午■▽，住在宏道阁的菲律宾籍外佣Gemma▪◁▼，带着煲好的汤和蔬菜水果-◇■，正准备离开宏福苑▽▼，去照顾雇主家的孩子==•★。Gemma是少见的-▽•▽◇◆、不与雇主同住的外佣□○▲…。她已经在雇主家工作20年了●◇。

　　彭婆婆回忆当时的场景◁▽-◆，▪▷▽▽•○“好驚（害怕）啊=●！•◁▼” 她第一次亲眼见到这么大的火□…◇☆▪-，慌乱地往行李箱塞满衣服和日用品▲■•…○。

　　目前▽★▷▪▷，Johannie接触到的案例△=●，要么是外佣成功带出雇主的家人□◇●••，要么是她们一起遭遇伤亡☆▪▪■，没有碰到外佣独自逃生的情况●•，○△“我没有看到只有工人一个人走出来的◇■•▽●。•●□…▲•”

　　火灾第二天=◁◆-★，11月27日…▪●…□-，政府成立了大埔宏福苑援助基金▲▽，启动资金为3亿港元■•…=☆，同时开放捐款渠道▷=。

　　扛着皇马前行★△■△！26岁姆巴佩独造3球▷▽★•：年度狂暴65球 前面3大神太BUG

　　网上还能查到宏福苑被烧毁前的样子▷-△…，浅米黄色外墙◆▼◁，利落高耸□●▽▲◇…，被绿植包围■▷★。这处位于新界大埔市中心的高层住宅小区●-•，于1983年落成★●-▷○，依山傍海★□▪-，东侧紧邻元洲仔公园——公园里的自然保护研究中心曾吸引许多游客来欣赏自然风光●○△☆◁…、学习保育知识▷•△▪◇。

　　○●•★“◆▷●.■★●▽▽.▼◇▼◇.☆◇●.•▼=.○▲▷▷▪.噉就只可以抵押樓☆•，喺銀行攞錢喇（那就只能抵押房子△☆▽■•-，从银行拿钱了）◇■…•。◇▷□”他似乎没想过◇○，或者不愿意去想这种可能性◇•，愣了一会儿△-▲▪▼，说出一个没有办法的办法▼▲-。

　　一个男人在弹吉他■▼◇…•，两个二三十岁的女人唱歌■▼●★•●，▲◁☆▪▽=“了解我嘅軟弱△○▼-○=，我嘅主▼△…-=▽，我嘅拯救者…•◇☆■▪。▼○”她们由《我的拯救者》唱到《细水长流》-★▷◁◁，吸引了一二十人在面前的凉亭驻足▼◇。

　　还有一位蹲下身☆△◁○、靠着石柱的女生●▪，大约20多岁★▲◇□◇☆，时不时用手机拍摄人们献花的画面◇●●•=。十来分钟后★▼-▷★，她起身■▼▪•△▪。她从广州过来◇★●，远房亲戚原先就住在宏福苑…□▲▪，其中一位不幸逝世▪☆•★-。另外两位老人恰巧当时在户外▲-△•，侥幸逃生★▽，暂时住在政府安排的酒店☆■…。树干上贴着一张白纸☆△-△，用粤语质问道☆□：128+无辜生命=-●-，他们做错了什么▲◇★◇=△？那是11月29日的遇难人数▪★•◁。互联网上◇▽•=△■，曾被视为香港代表歌曲的《狮子山下》在音乐软件的搜索频次上升•◇◇▪•；新闻里对事故原因的追问也在持续进行☆☆▪○。

　　博爱江夏围村是其中一处过渡性房屋…★▲■，距离宏福苑车程二十多分钟◆=。12月2日•◆●-，我来到这里◇◇▼▲▪。过渡性房屋只有4层楼■●○◇……，在寸土寸金的香港并不多见▪•。晚上七点■◆，站在楼下▪=◆，能闻到炒菜的香味▲○★。村口有个食品超市-…▪○◁，商品种类很多★-=，有贡丸■△◆△、鱼蛋◇…=☆▽•、牛肉等◁★。再往里走•◇★☆，是开放式公园◆◁▼，孩子们在那里踢球=◁。

　　12月3日△☆▷，在广福邨平台○•○▽▲=，几位年轻人背对被烧毁的宏福苑楼房☆•□▼•●，唱诗歌▷△。据说是牧师联合多个地区的教会★△-=▼=，轮流来这里唱歌▪▼，为人们舒缓情绪■-。

　　宁波一社区女书记被投诉☆…◆◁•▲“独占一套房做办公室-◁…”☆••▲，街道◇○▲▷◇◆：经查不存在-●，疑因个人矛盾举报

　　外佣是香港社会的运转上的重要齿轮☆□★-▼▷。她们分担家务▲◁…■…◇，让家庭主妇得以重新回到劳动市场▼…▷◁•○；还协助照顾长者▷★=■，缓解人口老龄化带来的照护压力▷★◇。据香港立法会统计•○★△▲，2024年香港受聘的外佣人数为36◁▲□.8万人◇=△，约占本地劳动人口的9◆☆◇-.6%▷●□▲。其中约有20万人是菲佣○○★◁，15万是印佣=☆▼▷。

　　宏福苑有8栋楼宇▪=◆▽，均以宏*阁的格式命名●-■◁，每栋31层-▪，共计1984个单位★▲☆。香港本地的置业网站上•◁-◆▼，记录着小区原本便利的生活设施▷○：步行十分钟即可达到港铁▼-、广福商场和广福公园▼-▷▽，附近有广福邨室外停车场-△-●▼，小区内有电动汽车充电站和动物诊所☆★•。

　　Johannie理解外佣们的处境☆▲，★▽☆“她们也有一些struggle◇◁，犹豫应该走还是不走△•◆=▪◇？应该选择我自己还是他=▪？如果我自己走了▼▼★□，我怎么跟雇主交代…☆？•◆-=◇”经历内心斗争后=○▷△，外佣们还是努力尝试把长者和小朋友也带出来▷◇▷。

　　车子从热闹的街区△▼◆★，驶到寂静的山脚下★◆。岩石上长着高耸的树木★■▼=。三两个警察站在门口•=•▽▷△，到了五点•☆▪△★，他们离开了■☆。走上阶梯☆□▼▲▽，玻璃门上贴着指引◆◁▽：辨认遗体◆▪○▽，请往地下大堂▽□。

　　Johannie告诉我们◁□▽•□◁，对于外佣来说★•…■，办理银行账户是个难题●▲。移工们去银行▷▼▪，都会被反复问•☆•，为什么非要一个银行账户◇▲▽■？菲律宾籍职员Lalang◁◆…，是Johannie的同事▲☆▽▼•。两人一起去银行时○=，工作人员默认她们是雇主和外佣的关系■◁。住址也是问题之一-◆▪□◁，Johannie分析◇◁○◆，★…•▷△“她们不会被视为会在香港稳定生活的人…△△★”…●◇。很多外佣与雇主住在一起●●▪△▲▷，但雇主担心她们会在银行借贷之类的★▲◁•★，不愿意提供自己家的住址☆▲•◆-。

　　◇▷▪▷•“定啲■…•◆▲，唔好驚（冷静点▲★▽▷，不要害怕）•■。…☆■”警察安慰她…•☆◆□▽，还帮忙压住满当当的行李箱▼…▷◆…，拉上拉链…◇•▼☆。因为电梯停运◁▼▽☆▼，彭婆婆只能从14楼爬楼梯下来•○▲★，她原本就膝盖疼▼△，幸好警察帮她提行李箱•…◁。后来她想起来不知道水龙头有没有关△-，也是警察帮忙去确认•◇○▷。

　　门神4次扑点◁▼●！12亿欧巴黎3-2封王 加冕洲际杯▪▲：1年6冠 史上第3队

　　幸存者许太听说-■…△◆▪，有位女性的妈妈当时在家里跟人打麻将◇▼，四个人全都丧生▪□。这位女士去认领遗体的时候▼▽◆，妈妈已经面目全非…★▼。许生伸出手掌平放在我的膝盖旁○-◇=▼，说大概是（烧到）这个位置☆…▪◁…。

　　火灾之后•▪☆，政府为受灾者提供援助金□…▲，但在社工Johannie接触到的外佣里◇☆△○◆，很多人还没拿到▪☆▽▷。有些人不知道怎么申请☆●，或还没有获知消息☆■▪•◁☆。甚至有人连银行账户都没有☆▲☆■…。Johannie是注册社工▷☆○●，就职于Mission for Migrant Workers（外劳事工中心▪••，以下简称•◁=-：MFMW）--…，是一家专门关注移工群体的非营利机构•◁▽。

　　大火之后▼▷▪，很多移工还失去了自己的身份证▼■、护照等证件-◁，这是她们留在香港的合法性证明=▲●◁△…。有些外佣跟雇主关系比较好▷□▪☆，就可以一起去补件▷▽●-▪。但这段时间◁▼▪…，一些雇主失去了自己的房子▪▷◇=，也有许多善后事务需要处理••◆-•▲，往往没有多余的心力去顾及外佣的需求☆☆▽△•。

　　因为在排队等新的公屋•▪•◁，巴基斯坦籍的士司机Ali已经在博爱江夏围村住了一年多-▲。这里的房租很便宜…▷■◁，一个月只要2500港元□☆□。

　　距离宏福苑最近的居民楼叫广礼楼○●▷•-，同样属于公屋▲◆。彭婆婆住在这里◁★，她的孙子子朗○…▷◇◇•，读初中一年级△●。11月26日下午两点多▽•…□•，子朗在广礼楼楼梯间窗户发现宏福苑起火了…▼◇▼◁=。

　　下楼时◁☆…◆▷，保安告诉她宏昌阁着火了□•▼○★•。宏福苑的楼栋▼■●△•☆，大致呈U型分布★…△◆□▷，宏昌阁与宏道阁中间隔着三座楼房•…▲★▲。Gemma前去查看…=○●▽，发现火势越来越大◁●，赶紧跑回家拿证件★◁●▪▲◁。再出门时○…▽，她挨个敲门告诉邻居着火了▼▪▼，朋友也在其中一户人家里做外佣☆□○□○，于是她们带着雇主家的孩子一起下楼▷…▪•。

　　许太是宏福苑第一批入住的居民◁◇▽▲★，至今已经42年-◁…▲▼。那时▽○，房价只需要十几万港元•★，靠着先生做汽车维修工作□●，花了快20年才还清全部款项-▼◆•。本以为可以安度晚年了▪-，结果一场大火烧掉了所有=▽-○○。

　　Coman的朋友也住在宏福苑…■。大火之后■◁☆，他没法若无其事地继续上学◁•▲□○△，就请了假◁=，每天来宏福苑★●■▽▪，常常工作超过24小时才休息□▪-▪…。我问他上次睡觉是什么时候◆◇▪，他回答说前天■▷，具体几点想不起来了△=▷◁△◁。

　　☆▲△”你好鍾意呢度嗎◁□■◆★？點解△▼◆•◆？（你很喜欢这里吗•◁△■◆？为什么▼◁▲？）--▽▷”在灾区采访==☆，很难遇到这样的神情▲◇-▪▼△，我忍不住问▽☆▷▽○★。

　　跟着导航-◆☆，右转穿过地下通道•=▽▼，走大约700米-△，就到了宏福苑前的广福休息处■…■。这里类似街心公园-▽••。左侧是凉亭■••△☆▪，火灾后用作悼念区■•◇○，来吊唁的人可以向义工领取白纸□■★，写上想对宏福苑居民说的话•▽◆=，贴到石柱上☆○◇。

　　☆□▷-□◇“佢話我阿媽係着呢條褲▽●=■•□、呢對鞋（她说我妈妈是穿这条裤子▪▪☆▷▼、这对鞋）▼□▪•▷=。▽…■”许太说△★。

　　距离火灾发生•▲，已经过去了一周多=■，祥满药行冷清了不少▪◁☆☆▷•。药行老板阿Ben从5岁就生活在大埔▷◆-▪，到现在已经二▽•◁…•…、三十年了◆△▼。店里做的是熟人生意★◇，…□“遊客都係去旺角☆•、銅鑼灣◇•，唔會嚟呢度（游客都是去旺角★▲…●、铜锣湾○…•▼◆▼，不会来这里）=☆▪▷”▲▼☆•■。大量居民搬走后=■▽…■▼，店里的生意少了一半●▪▼△▲○，入不敷出○=◆◇□。老板阿Ben正和周边的商铺联合起来◁▼◆▪○，跟房东谈减租★=，…◆•△“至少要減到一半○△◁•=□”◁◁●。

　　因此•▪，火灾后●●•■，Johannie所在的机构MFMW会给外佣提供应急现金□△。此外▼•▽◆●，机构将收到的捐赠物资=△•□▼●，提供给外佣们◇□，包括牙膏■▪、内衣=▽▪◇-▽、卫生巾▪•●☆★、食物☆•◆◇、日常药品等生活物品◁…。职员们会按照物品种类▷▷，放入不同的编织袋★▼△，贴上标签☆•◆。他们还把一个人所需要的基本生活用品打包做成care packs•▷，图方便的话=△☆△…-，可以直接拿走一袋…▪●▪◆，如果还有额外的需求◁◇▽△△，再从编织袋里挑选◆…-◇◁▼。

　　截至12月15日■◆-▽●，大埔宏福苑援助基金已收到外界捐款34亿港元-▼•。除了应急补助金•△•▪，每户受影响家庭还能收到一笔生活津贴☆…，金额从5万港元已增至10万港元=□●。遇难者的家属□-◆□■◆，还会收到20万港元慰问金及5万元殓葬金△◇●。

　　正好遇到关爱队的一个男性工作人员▷△■，我上前问路★=◁，他或许以为我是独自来认领遗体的家属△◆▷★=□，便带着我-△▼，推开防火门▼■▽●•，往下走一层楼梯◁▲，到了地下大堂▪○▽■▽=。

　　面向被征用被遗体认领处的广福邨社区中心□●★，有一处树下的献花点●==◁□。花束中间放着一张寻人启事▪□○◆-，写着◇●=：寻宏福苑宏泰阁小朋友及工人☆●△-◆•。两张照片占据了主要篇幅▽■，一张是5岁小朋友穿着泡泡袖裙子◆◁▪☆•；一张是香港居民身份证△△★◁▼，隐私信息被涂黑了□△。末尾附上了郑生的电话号码▽●△▷。

　　•…▲◇▷□“细路仔（孩子）安息◁★▪…•■”-◆◇▽•，彭婆婆在献花处的白纸写下这句话☆△。忍不住流泪道●▲，▪▷“咁細（这么小）就▽▷◆★○.◁□•★○=.★▽△•▽.

　　在宏福苑周围•◆-=，经常能见到社工-○▪□、义工的身影•△○，他们最重要的工作之一•▷，是提供情绪支持——社工通常在政府机构注册☆☆▼…，拥有社工专业教育背景和专业证书△•▽；义工则相当于志愿者☆-□，有意愿都可以参与▪-▷。

　　过去三四年▷◆◁□，许太和先生几乎每天都去鱼汤店吃早餐○▲-△△。小晴说•◆=▼-▽，他们算不上朋友▷■•○，彼此的互动也仅限于在店里碰面问好▽•，没有联系方式□•□◇…。但每天碰面的人突然消失▪-◁□○◁，小晴还是觉得心里空落落的▲▽=□▷。

　　一位居民告诉我◁◁△…▷☆，宏福苑起火那天▪●★，他们就在楼下■◁◇，抬头看大火一点点烧掉自己的房子…=■■◁。在风势的推动下■◁•▪，大火迅速从宏昌阁1楼●-○-，蔓延至其他居民楼◁◇△。他们从下午看到深夜……，一边看一边流泪•▽=，不管旁人如何劝说都不肯走…◇-。

　　火灾的前几天▲△■◁◇，宏福苑前的广福邨平台成为物资集中点-◆■▽□，一度聚集近千人-●◁。29号那天▲=◇◇▽，一位中年女人提着一个红色格子编织袋赶来•■▷，袋子里是保暖衣服和洗护用品=○▪●=★。她想捐给灾民◆◁▪，但现场的工作人员说已经够了▽◇。

　　最新消息是◆●，截止12月9日•○★，遇难者人数更新至160人——其中120具遗体身份已得到确认▪○□□，仍有40具遗体身份有待确认▽●。另外◁▷，香港警方表示△▽△，早前接报31宗失联个案•□▪，仍有6人处于失联状态▽◇。

　　事发前◇▪，宏福苑正在进行维修工程○•▪□，初步调查显示-▲=◇•，棚网未达阻燃标准●…☆■△，用于封闭窗户的发泡胶高度易燃▽▷，两者叠加○◇，导致火势迅速蔓延◁…★。火灾后□□▼•▽，宏福苑已经被蓝白相间的封锁线围起来◁-★▪，无法进入•▪★▪◆◁。

　　一位义工告诉我•▷◆，前一晚□●，警察已经说不再接收个人捐赠物资■=-◆▽。她猜想•□▪，或许是之前太多人来△◁★◇，吵到附近的居民★▲…，被投诉了▪▽★=▼。物资被分散到大埔火车站等其它援助点☆◁▽■=◇。

　　他说●▲◁▽，大埔发生火灾…□，就相当于自己家里发生火灾=☆▪，▷◁▼”Ali看新闻才知道▽◆◆，唔應該發生呢種事嘅（香港这么大的城市◇■，

　　以前住在宏福苑的两位女性也回来探望▼■▪▪△◆，听说她们早前就搬走后◁●=●▷，阿Ben忍不住感叹…▪，▷…▪★=“好彩啊（幸好）☆★●…！•○△”

　　我见到了一位前来献花的香港人□△，这是他第二次来宏福苑了•□□☆◇。第一次来是11月27日=▽=◆…▲，火灾发生的第二天▷□-◆★，楼房还在烧▽■，消防员还在救援○▼。他在长椅从下午坐到晚上●□。那时披露出来的死亡人数还是三十多人▽△-■☆■，他忍不住想◆•，也许受困的人还能被救出来◁•。

　　距离宏福苑150米的社区会堂■▼…，如今已经变成遗体认领处☆●。不过◇•，会堂并没有存放遗体▼▲-▲▪，只提供遗体的相簿▲△○，给家属辨认☆-○△△。有些逝者被烧毁了面容◆◆★，很难辨认△○☆◁▼■。会堂的窗户拉上红色的窗帘▽■▪，门口有警察看守=□◆★，只有家属能进去△…。

　　12月6日★…，我准备离开香港◆▼•◁●。临走前去了一趟宏福苑●△◁，一位中年女人在贴着悼念纸条的凉亭•★☆■◆，为遇难者诵经祈福=□▪……▽。献花区…○■•，除了花束外★▼■◁○，还多了玩偶★▪☆◁、食物-▪，和印有要求彻查真相的白纸★◆★☆○=。旁边的铁柱贴着一块棕色纸板◆•=▷，上面写着悼念活动将会在7日晚23▷…○■：59▼•：59结束◇◇。

　　这是一个纵向的空间•▷==…，首先到的是等待区…△=-，家属取号后■•▪•▽▽，就坐在长椅上等待●•◆◇◇。隔开等待区和认领区的是一道半开的玻璃门●•▪○●■。等待区坐着一位穿着灰黑色罩袍▷▪…◇、看起来三十多岁的女性■◆○▪○。她听到推门声后△▲■☆■，抬头看了我一眼●◆◇-，很快收回视线•☆☆宏福苑大火后，侧身△△▪▪=，重新看向玻璃门里面☆=○◇▲•。

　　几乎每个宏福苑居民在谈起这场火灾时★■▼…◇，都会感叹-◁★○▷▼“點會諗到咁大火（怎么会想到这么大火）□•●”…△■•。最初大家都以为这只是一阵短暂的涟漪◇▽○★，生活很快会重归平静…◇，然而事态的发展超乎所有人的想象-★=◁=。

　　●●-◆“透過屋企嘅窗戶◁•，可以睇到海邊□▷•☆……，好靚啊□▽★！嗰邊有個海濱公園▲▲•，你一定要去睇下（透过房子里的窗户▷△▲•，可以看到海边▪▪●★☆★，风景好漂亮•▲=•▲◁！那边有个海滨公园■◁●=★，你一定要去看下）•◆-★•▲。○●◇△★”

　　有些外佣会想☆◇△，■☆-◁◁“为什么雇主叫我不要走…=▪★△▽？如果我没有走▽••-▷，我就死了●▲，但是他叫我不要走◆•□▽，为什么不相信我的判断☆☆▲？是不是不在意我的安全●◁=●？…=▷▷•-”但她们没法直接跟雇主说▼◁■○，只能向Johannie倾诉▽▼□◇□。Johannie帮助她们和雇主沟通★••◇。有些雇主向她们道歉了■□。

　　接着△▷●▪，Gemma打车去匡智会的住宿大楼△-○△□▽，她照顾的孩子患有智力障碍○▽△■○，因此住在这家非营利机构▷■•◆-。她们一起为宏福苑祈祷后▼○，Gemma给孩子喂了汤▲•○▪。离开时▲▲，因交通拥堵=◆☆，Gemma步行回到宏福苑•○，发现火势越来越大=★。后来她只能搬去跟孩子一起住★▽。

　　义工不难辨认☆◁•▼□☆，通常胸前挂着工牌○▷…，有些还是学生模样▽▲★◁-。大学生Coman便是其中一位◇□▽△●▲，他的挂带为绿色-●▪▷。手里总是拿着两包纸巾▽=，看见面色凝重或流泪的人◁•，就上前递出纸巾▼-☆△□，闲聊几句△=-。提供情绪支援▲△…-=，需要他先跟着社工实习-▼□△•□，了解如何安抚陷入创伤的人★○★，才能由他自己独立完成●◁△▷★▲。

　　火灾第4天▲=◁□=▪，我到达香港★□▲▽◇。从大埔墟地铁站出来•◁▷☆☆，是王肇枝中学邓若璠运动场☆◇•◁•，一群穿着校服的学生在打篮球▼-•▷•▽。马路对面就是烧毁后的宏福苑▪★•-。

　　11月26日★▪▼，香港大埔宏福苑发生火灾•◁★=▲◁。火情在3小时20分钟内从三级升至五级▼▷▽★☆…，侵袭了8栋楼宇中的7栋◆◁。橙黄色的大火从白天烧到黑夜•▲○，燃烧超43小时=▽。截至目前=●□，160人遇难•○★△。这是自1948年永安公司仓库大火以来▷•■，香港伤亡最严重的火灾◇-▪☆▽☆。

　　宏福苑居住人口为4643人●●，大火之后▷◁，特区政府协调了周边的酒店和青年旅舍▲-，供1431名居民居住-•▲-，另有2530名居民被安置在过渡性房屋■▪●▽●▲。

　　在香港★△★，几乎每十个家庭中就有一个家庭请外佣▲□◇◇★◆。宏福苑大约有两千户●■•□▪▪，据香港劳工及福利局统计▪■○▼▷，这里一共有235名外籍佣工◆◇★▽•▽，其中印尼籍141人▲▪▼、菲律宾籍94人★◇▪■•☆。

　　而他的同学家乐◁▽，就住在宏福苑里▪◇●★。不用上学的日子▪▲，两个小孩喜欢一起骑单车去公园玩☆…◆◆●★。火灾后☆◆▷○▲，家乐一家人一直处于失联状态•▲。前一天★=▷，家乐才刚庆祝完14岁生日▽=。

　　12月2日▪◆△，是遇难者的◁…“头七△◆▪•▷○”▼○□●。献花区的人较之前翻了数倍•=○，身着橙色制服的民安队□▼▼▼▷，时不时将鲜花移放到封锁线内•○△●…◁。南京人李娜也来献花▼▷□、折千纸鹤★=□…☆。她原本是来香港旅游◇◁，刚订完机票就刷到火灾的新闻△▷●-■△。她捐了一万港元◁▪•▼。

　　再向前走•◇，有一片空地☆●▼▼☆，是专门的献花区▲■•▷==。11月29日下午◆▲▽□◁，近百人聚集在这里▲•-△，排成一条蜿蜒的队伍★-，人们手里拿着黄白的菊花△□□★▪■。天气晴朗■☆★▪☆▼，阳光照得人睁不开眼睛●▲，现场却几乎没有交谈声=○◆，只听见手臂摩擦外套的声音◆•▲◆▼。

　　幸存的宏福苑居民▷△、曾在宏福苑居住的人=▼○○○☆，陆续来药行○▲◁★，交换彼此近况◇-。12月1日•▲◇，穿着黑色毛衣的许太也来跟阿Ben报平安•▲▪。

　　一天下来△☆-•，Coman能接触上百人▲…■▲●，聊天超过半小时的●◆，大约十几位△▲。除非碰到情绪波动过大=-、哭到停不下来的人◁=■…•，他才会转给社工处理●▷-□□。

　　大埔民政事务处内■▷☆□…=，屏幕上写有查询死伤者的警方热线号■■，我见到许太时▪◆▷☆，她已经收到了1万港元应急补助金•☆◆…。她告诉我●…★，在沙田的人工窗口○-☆•，可以免费加快补办遗失的各类证件•◁。她还决定暂缓申请住宿援助◆★◇，先借住在女儿家○▽▽。她想把房子让给更需要的人-▪▼•▲。

　　穿过地下菜市场◇•▪☆□，路过☆▽▲•“两送饭▲=▽○”档口◆•……◇■。我想起访谈结束后•=◁，彭婆婆听说我下午两点还没吃饭-■，就带着我来到这里◆▲◇。她说冰室吃饭贵▪△▽▷●，在档口挑两样菜只要28港元△■。那天我和彭婆婆就坐在广礼楼的树荫下■◆，她告诉我▪◆，她已经在这里住了42年…☆。房子有320多英尺◆◆▪，一个月租金只要2100港元•○▼□=…。

　　义工☆○★▼△▷、社工们每天都会接收到许多负面情绪▷▪，内部也会互相提供支持◇▽▲。▲◆“就是接收情绪垃圾△★，满了之后★□，再倒给另一个垃圾桶•●，互相倒垃圾▽◁▲●★=。☆▼○”Coman说…•◆。

　　不符合他对香港国际大都市的印象▽○。肯定会心痛▪-。不应该发生这种事的）…■。认为自己就是香港人●◁◇▼。Ali在香港出生▲●▼=◇▪、读书=…□•★★、工作△▪=□☆，•▲“香港咁大嘅城市▷-△☆☆☆，宏福苑的管理存在这么多问题◁◆▪■☆•，

　　没过多久◁▷○◇，在广福商场一楼鱼汤店工作的小晴跑过来…☆•=○，一看到许太■◆•，就痛哭不已-◆，▽=△△“終於見到你喇（终于见到你啦）◇▷◇…○△！-◁…○”两人又紧紧抱住☆●…■。

　　创伤不是短时间能治愈的◆•■，Coman告诉我◁△=□▲▲，自己能做的就是倾听★▼●、安慰…▽□•◁★，让对方的情绪暂时平复下来▼•。有人失去了4个朋友•▼●☆，他只能告诉对方▷★▼□•…，还有很多人在陪着他▲•●▽◆，再提供一些疏解情绪的办法•…□○●。

　　火灾第二天◆△-，11月27日=◁◇□，为了避免火星被吹到附近的广礼楼◇…▲▼○，造成更多人员伤亡○=■，警察挨家挨户敲门■=，要求居民在十分钟内收好行李▲▷▼■，撤离到其它地方•▽…□■。

　　这天◆▷◇◁▼●，香港特区政府已经公布的遇难者人数是156人▪□○▪，仍有30人失联●☆◁□◆。认领区里▽△，有三个穿西装的工作人员☆…○●☆，在桌边接待十几位家属△▽，有人带着口罩◇△◆•，手里拿着纸质资料•◁。目之所及○●◆▪，我并没看到遗体或冰柜-=。

　　乌克兰最高拉达会场爆发激烈斗殴▷•，女议员封锁演讲台●-■▼☆，要求乌军总司令必须下台…•■□，称其●•“前线谎报军情致人死亡•▷☆=▷”

　　火灾后△▽○，Ali主动接送义工○◇=▪•，帮助搬运物资▷●●▲。此前他在Facebook发帖说◆▲▷，如果有灾民需要出行◆◇●•□，愿意免费提供的士服务=◆▷▽…。最近△-▲●□▷，Ali接送了一位义工▷▲■◆--，对方负责帮家属寻找失联的居民□☆●-•▪，他告诉Ali☆…■★，自己找了很多人△○■◁，只有一个人还活着★◁-◁■。

　　大火后◇◆的面孔与声音，宏福苑社区中心被征用☆■▼•，祥满药行无意间成了新的社区中心▪…▲▼。药行位于广福商场二楼…□，但由于楼宇遮挡△○▷，无法直接看到宏福苑=▪★▪△。

　　听一位义工讲◆■…●，先前有个女人在献花区旁的草坪哭…▼▼，也是宏福苑居民…▼▲◇。11月26日当天▷…•▲，她出门和朋友们庆祝生日●•▪，之后却收到家人都在火灾中丧生的消息◇▪。生日变成了家人的忌日•●，◁-▽●★•“佢話好想死-☆□=”•●▼◁■▲。

　　隔着铁栏杆和两棵稀疏的树★▽▼▷▪•，能看到远处几栋被熏黑的大楼☆▼▲，颜色深浅不一◆△☆，残余的绿色棚网搭在墙面•▼◁•○，还有未燃尽的竹棚悬吊着□□■☆•-。路边有五六个人●▪▷•，沉默地看着被烧毁的楼房▷○●，偶尔拿起手机拍照▽=□▼。为了看得清楚些▼◁★▪☆■，一个三十多岁的女人○-▼，爬到更高处○◇●。

　　一位穿梅粉色外套的街坊看见许太的身影=-◇☆，迈着迟疑的步伐走过来☆-，确认之后•▼◁•★，立马抱住许太□▲-，打听她的状况◁■==。

　　一个坐轮椅的女生被两个中年女人轮流推着-◆○□◆。献完花▷◁●，有人用手或纸巾捂着口鼻-=◆…▲…，快步离开▪•□▲。有人抬头▽△，看着被烧毁的楼房默哀▽•▷…■。一个戴眼镜的中年男人闭眼祈祷-★，十指交叉◆…☆□△，放在胸前◇▼•□○★。

　　千纸鹤后来被用作布置■▽-□-“宠物吊唁区■▪=☆”◇★，上百只千纸鹤连成网□▪○■▷，下方放着猫条▪◆◁★、罐头和玩偶●◆△■◁。路灯杆上贴了很多寻猫海报□□，有义工负责将这些信息整合到共享表格里…▼，如果有人发现猫咪◇◇，就在表格里更新状态△=☆○。12月初■•◆•，经香港爱护动物协会确认•★▪●☆，大火中约150只动物遇难▷◁□◆◇☆。